У людини повинен бути власний будинок - цю думку не назвеш оригінальною. Ще жителі древніх Афін намагалися вирішити проблему з розселенням незаможних - і справедливості заради варто відзначити, що з тих пір проблема так і не вирішена. Лише в ХХ столітті, коли Європу і світ захлеснув соціалізм, більшість країн зафіксувало в Конституціях право кожного громадянина на житло. Реалізація цього права - окрема розмова. Без помилок, курйозів і відвертих прорахунків тут не обійшлося.

Першими масово будувати житло для бідних за рахунок держави почали в США, коли соціалізм захопив правлячу еліту країни. Подібні програми в цій країні стартували ще в 19 столітті, але в повній мірі до справи приступили тільки після Великої депресії. Рузвельтівський «Новий курс» акцентував особливу увагу на зведенні соціального житла. Перші кілька сотень тисяч «квадратів» соціальних будинків надали біднякам вже в 30-х роках. Орендна плата за таке житло була символічною.

Варто зазначити, що соціальне житло було досить привабливим. Воно являло собою ряд одноквартирних невеликих котеджів на 3-4 кімнати, з ванною і всіма комунікаціями, і навіть з заднім двором і садом. Вартість житла була копійчана. Щоб отримати право на таке житло, потрібно було довести свою цілковиту злиденність. Можна тільки уявити, як заздрили біднякам низькооплачувані працівники - вони виявилися занадто багатими для отримання права на соціальне житло. Результат вийшов спірним: простий шахтар змушений був платити серйозну суму за оренду бідної тісної квартири, а безробітний жив в затишному котеджі (а дехто каже, що соціалізм справедливий).




Так тривало ще довго: соціальне житло в США було набагато комфортнішим за іншу житлову нерухомість. Природно, з роками з'ясувалося, що на всіх бідняків котеджів не вистачить. Тому на початку 50-х років, коли по світу поширювався соціалізм, влада США вирішила відмовитися від будівництва таунхаусів і котеджів. Почалося будівництво великих житлових комплексів - цілих районів з повною інфраструктурою: магазинами, лікарнями, школами. Основою районів стали висотні будинки з недорогими квартирами - саме в них переселяли безробітних і жебраків з нетрів. Одним з найвідоміших районів став «Прюїт-Ігоу», побудований в Сент-Луїсі штату Міссурі.



Урочисте відкриття його відбулося в 1954 році. Нових мешканців чекали 33 будинки на 11 поверхів кожен, з розбитими зеленими галявинами навколо. У кожному будинку були затишні і відмінно обладнані квартири. У ролі головного архітектора проекту виступив молодий перспективний фахівець Ямасакі Мінору. У роботі він керувався принципами Ле Корбюзьє: комфорт, функціональність, сучасний підхід.



Перші поверхи всіх будинків були призначені під спільні потреби: там розташовувалися комори, сховища для велосипедів, пральні. На кожному поверсі архітектор передбачив широку і довгу галерею, яка, за задумом автора, призначалася для комфортного спілкування мешканців. Очікувалося, що тут проводитимуть вечірки, а в негоду бавитимуться діти. Все, як обіцяє соціалізм.

Напередодні запуску проекту в Міссурі зробили перші кроки до толерантності: було дозволено спільне проживання білих і чорних. Новий комплекс повинен був стати символом єднання, терпимості і благоденства всіх американців. Назва району «Прюїт Ігоу» - посвята чорношкірому пілотові Оліверу Прюїту (герою Другої світової) і білому члену Конгресу від штату Міссурі Вільяму Ігоу.




Бальзак свого часу написав: «Бідність заразна», проте ці слова були невідомі авторам амбітного соціального проекту - або ж вони поставилися до них занадто легковажно. Традиційне американське суспільство вже тоді було наповнене лівими ідеями. Всі «прогресивні» люди дивилися на соціалізм, як наступний крок еволюції людства. Багато освічених американців припускали: бідна людина є жертвою безпринципного світу капіталізму. Суспільство заново освоювало для себе прості істини: нагодуй того, хто голодний, притули того, хто не має даху над головою. Правильний підхід, чи не так?

ХХ століття стало століттям глобальних соціальних перетворень, і його історія показала: ці прекрасні прості істини потрібно впроваджувати, тільки як слід перед цим подумавши. Після того, як в нові квартири комплексу «Прюїт Ігоу» оселилися одинокі матері, бідні бабусі, студенти з убогих родин і багато інших незаможних, з'ясувалося чимало неприємних фактів. Виявилося, що безробітні алкоголіки і матері-одиначки іноді вирощують повних маргіналів, а бабусі краще підуть жити в богадільню, ніж будуть ділити дах з напівбожевільними синочками-пияками. Студенткам не дуже-то до душі був ризик згвалтування прямо в ліфті, а студентам не хочеться втрачати зуби, потрапляючи випадково в чергову бійку в під'їзді.



Білі покинули свої квартири протягом перших же років. Майже 99% населення комплексу склали чорношкірі. При цьому освічені й працюючі афроамериканці теж вважали за краще не залишатися в новому місці: їм не подобалося стати черговими жертвами нескінченних розборок. Дві школи, що знаходяться на території житлового комплексу, дуже швидко покинули всі поважаючі себе вчителі. Залишилися тільки ті, хто здатні були витримати відкрито мастурбуючих або п'яних учнів на уроках.




Виявилося, що далеко не всі сучасні бідняки є жертвами обставин. У більшості випадків - це маргінали, які не бажають працювати і дотримуватися правил пристойності, поважати права інших людей. Живучи розосереджено, серед більш-менш успішних людей, бідняки нехотячи, але підлаштовуються під навколишню дійсність, дотримуються законів, іноді навіть приносять певну соціальну користь. Але опинившись в суспільстві собі подібних, вони повністю втратили голову. Створити величезний квартал, що складається з маргіналів, було відверто ідіотським рішенням.



Кількох місяців вистачило, щоб комплекс перетворився в «державу», що складається зі злочинців і опущених на дно осіб. Тут жили «за поняттями», сприймали працюючих людей як кінчених, а безбашенних злочинців вважали авторитетами. Соціалізм в дії. Через 5 років тільки 15% власників квартир вносили мінімальну плату, необхідну для постачання води і електрики, вивезення сміття, елементарних ремонтних робіт. Ще через 5 років кількість платників скоротилося до 2%.

Соціальний рай перетворився на гетто - причому, одне з найстрашніших в США. Архітекторська знахідка - галереї - стали місцем масових бійок. У галереях буквально жили підліткові банди. Світла не було: навіть якщо комунальники і наважувалися вкручувати лампочки, їх розбивали в перші ж хвилини. Поки ліфти ще їздили, вони ставали місцями групових згвалтувань - знущання над нещасними жертвами іноді тривали годинами, і крики дівчат розносилися на весь будинок.



Поліцейські їздили на виклики тільки вдень: всі відділки офіційно відмовилися від нічних викликів, боячись втратити людей. Тільки в рідкісних випадках на штурм одного з будинків приїжджав спецназ - якщо вдавалося «накрити» всю банду цілком. Вдень мешканцям з низьким авторитетом в цьому жахливому кримінальному світі ще можна було вийти на вулицю. Вночі це дорівнювало смерті. Соціалізм жив на окремо взятій площі.




Саме в роки існування цього житлового кварталу Сент-Луїс увійшов до трійки найбільш небезпечних міст США (і до цих пір знаходиться в ній). В середині 60-х колись красивий житловий район перетворився в ідеальне місце для зйомок фільмів жахів: вибиті вікна в фасадах, гори сміття (двірники вже кілька років не обслуговували комплекс), сороміцькі графіті всюди, темні коридори (в крайньому випадку - тьмяно освітлені ліхтарями, захищеними металевою сіткою). У цьому районі осідало 75% наркотрафіку міста, тому буденністю були покручені в під'їздах тіла: хтось під кайфом, а хтось давно мертвий.



Навіть повій не приваблював цей район - він був занадто небезпечним для їхньої практики. Проституцією, за статистикою, займалася кожна третя мешканка комплексу, але для цього вони ходили працювати в респектабельні райони міста. Поліцейська статистика володіє ще одним цікавим фактом: кожен другий житель «Прюїт Ігоу» був судимим. Правда соціалізм нам говорить, що злодії і вбивці - «соціально близькі елементи суспільства».

Район виділяв сморід: він тільки посилилися після прориву каналізації в одному з будинків: будинок тоді було залито нечистотами від підвалу до самого даху. Творець «Прюїт Ігоу» давно викреслив цей квартал зі свого резюме, хоча колись вважав, що проект зробить його всесвітньо відомим. Йому складно було зізнаватися, що він став одним з творців пекла - точніше його повноправної філії на землі. У 1970 році житловий комплекс офіційно визнали зоною лиха. І тут було гірше, ніж під час повені, торнадо або пожежі. Міська адміністрація не визнала ефективним жодне рішення про порятунок району та його жителів.



Більшість комунікацій були зруйновані і продовжували руйнуватися, а ремонтувати їх з урахуванням зрозумілих особливостей ніхто не збирався. Влада прийшла до єдиного прийнятного виходу. Почалося розселення мешканців: їх направляли в інше соціальне житло, що представляє собою невеликі будинки в благополучних районах. Після виселення почався спільний рейд армії і поліції: в порожніх будинках виловлювали бомжів і наркоманів. Після зачистки будинок оточували і підривали.

Два роки по тому район являв собою ряд котлованів, доверху забитих будівельним сміттям, над якими в спішному порядку висіяли траву і польові квіти. Міська влада досі вирішує проблему з вихідцями з колишнього житлового комплексу: це тисячі вбивць і десятки банд. Це відморозки, які з дитинства звикли жити у ворожому світі, і так і не пристосувалися до інших умов. Соціалізм в дії не виправдав своїх надій.



Проблема цього та інших районів змусила всіх носіїв лівих ідей задуматися про правильність своїх дій. Виявляється, гроші і блага не здатні поліпшити існування людей, які викинуті на узбіччя життя з різних причин. Навіть обов'язкова і безкоштовна освіта не здатна вирішити проблему. Винищити дух нетрів може тільки постійний тиск носіїв культурної парадигми - але щоб домогтися ефективності в цьому випадку, потрібно змінити кілька поколінь.